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Auf einem tief verſchneiten Gleis nämlich des Mitauer 
Güterbahnhofes hielt in jener Nacht, ehemals einem Groß⸗ 
fürſten gehörig und nun verwendet als fahrbares Haupt⸗ 
quartier, der Salonwagen des Kommiſſars der roten Nord⸗ 
weſtfront, Petraſchewſki, und der war, nachdem er am 
zehnten unten in Litauen inſpiziert hatte, auf die Nach⸗ 
richt von dem Verluſt der Vorpoſtenſtellungen bei Frauen⸗ 
berg und Doblen ſofort wieder hierhergebrauſt, hatte ſich 
dieſen Kavalleriekommandanten Prack kommen laſſen, der 
zwar bei vernünftiger Beurteilung der Sachlage nichts für 
den Rückſchlag konnte; als Deutſcher aber dem Letten 
Petraſchewſki an ſich verhaßt war und drüben übrigens bei 
den Weißen einen Vetter batte und ſomit für die in 
Petersburg einen ausgezeichneten Sündenbock abgeben 
konnte. 


Was nun Awgoſtjin Nikolajewitſch Prack anbetrifft, ſo 
wußte er natürlich ganz genau, was dieſer abendliche Ruf 
ins Hauptquartier zu bedeuten hatte. So leicht aber ſollte 
dieſer ehemalige Advokat aus Riga, der ja urſprünglich 
Peters hieß und ſeinen Namen nur eben ruſſifiziert hatte, 
ihn nicht haben! Er, Prack, war erſchienen. Aber er war 
gekommen mit ſeiner ganzen Stabswache, die er ſich aus 
Koſaten und ausgewählten und ihm ergebenen und im 
Grunde durchaus gegenrevolutionären Leuten zuſammen⸗ 
geſtellt hatte. Auf die Dauer würde das ja auch nichts 
nützen und morgen oder übermorgen würde dieſer Peters 
ihn ja doch bekommen. Heute aber war er machtlos, heute 
konnte man ihm nach Herzensluſt die eigene Meinung 
ſagen! Draußen vor dem Wagen ſtanden wie ein Wall 
die Reiter und warteten auf ihren Kommandeur, der nun 
ſchon eine volle Stunde dort drinnen war. — 


Der niedere, mit vergoldetem Preßleder tapezierte 
Raum, in deſſen Ecken man die Heiligenbilder mit groben, 
aus Zeitungen ausgeſchnittenen Porträts von Lenin und 
Marx überklebt hatte, war überheizt, an der einen Wand 
hingen, wie in einem wirklichen Hauptquartier, drei große 
Karten der Nordweitfront, auf dem Tiſch hatten die 
Tartarendiener aus Piroggen, Kronsbranntwein und 
rotem ſibiriſchem Kaviar eine Sakuſka ſerviert. Zuerſt 
war die Unterhaltung der beiden Herren ruhig verlaufen, 
der kleine zahnbürſtenblonde Lette mit dem Hechtkopf und 
den Schielaugen war auf ſeinen zu kurz geratenen Dackel⸗ 
beinen ein paarmal auf und ab gelaufen, hatte napoleoniſch 
die Arme verſchränkt, hatte viel von „Diverſion“ und 
„Operation auf der inneren Linie“ geredet, hatte dann aber, 
nach einem eigentümlich ſchieſen Blick, einen anderen Ton 
angeſchlagen .. . 

„Weshalb ſind Sie eigentlich zurückgegangen?“ 


„Weil die ſtrategiſche Lage es erforderte“, ſagte Prack 
und gab die nötigen Aufklärungen. 

„Der Zentralrat verlangt raſcheſten Vormarſch und Sie 
gehen zurück! Können Sie wenigſtens Mitau halten?“ 

„Ohne Verſtärkungen — nein.“ 

„Wiſſen Sie, daß drüben die Weißen 
haben, der ſo heißt wie Sie?“ 

„Ja.“ 

„Wie lange können Sie Mitau halten?“ 

„Bis morgen mittag.“ 

„Haben Sie Geiſeln genommn auf Ihrem Rückzug?“ 

„Is.“ 2 

„Wie viele?“ 

„Gegen zweihundert.“ 

„Sie werden morgen ... bis ſpäteſtens neun Uhr... 
die Leute erſchießen laſſen. Ausnahmslos erſchießen 
laſſen“, ſchrie Petraſchewſki und ſchien bei der Vorſtellung, 
daß dieſe Geiſeln noch lebten, plötzlich einen Wutanfall be⸗ 
kommen zu haben. Und nun ſteuerte das Geſpräch raſch 
der Kataſtrophe zu. 

Was nämlich Prack anbetrifft, ſo wußte er von vorn⸗ 
herein, daß er verloren war, und auf keinen Fall wollte er 
vor dieſem Advokaten ſich etwas vergeben... was aber 
Petraſchweſki anbetrifft, ſo brauchte er, um den anderen in 
Petersburg anzuſchwärzen, den Krach, und ſuchte ihn und 
war feſt entſchloſſen ihn zu finden 

Und fuchtelte mit der Reitpeitſche herum und ſteigerte 
ſich abſichtlich immer mehr hinein in ſeine Wutanfälle und 
griff zunächſt mal das alte Thema auf 

„Sie räumen alſo auch Mitau! Warum?“ 

„Das habe ich Ihnen ſchon geſagt.“ 

„Ich verſtehe Sie aber nicht.“ 

„Dann nehmen Sie einen ſtrategiſchen Aufklärungs⸗ 
kurſus, Ich bin nicht da, um Ihnen das ABC bei⸗ 
zubringen.“ Das war ſchon ſehr ſtark, das hatte dieſem 
eitlen Menſchen noch kein alter Zarenoffizier geſagt 

„Wiſſen Sie, was man mit Ihnen tun wird?“ ſchrie 
Petraſchewſki. 

„Ja.“ 

„Wiſſen Sie, daß ich Sie ſofort verhaften laſſen kann?“ 

„Morgen vielleicht — heute noch nicht“, ſagte Prack und 
zeigte mit dem Kopf hinüber nach dem Fenſter, hinter dem 
die Stabswache ſtand. Das aber war zu viel, und da kam 
der andere um den letzten Reſt ſeiner Beſinnung und 
ſteuerte mitten hinein in eine Eſelei .. 

Und riß in ſeiner Wut ſamt Tellern und Flaſchen vom 
Tiſch das Tuch und trampelte herum in Piroggen und 
rotem ſibiriſchem Kaviar. — 

Und griff in die Taſche und warf, 
Trumpfaß aus, auf den Tiſch ein Bild. 

Das Bild eines deutſchen Offiziers, die Vergrößerung 
eines jener Photos, wie ſie unter dem Titel „Ritter des 
E. K. 1“ im erſten Kriegsjahr in allen deutſchen Zeit⸗ 
ſchriften erſchienen waren ... 


einen Offizier 


als ſpiele er nun 


„Kennen Sie den Mann“?“ ſchreit Petraſchewſki, und 
Prack nimmt das Bild. Und das Bild iſt, wenn man ab⸗ 
ſieht von der fremden Uniform, fein eigenes Ebenbild, 
Höllenſpuk und Zauberei der Tſcheka iſt das Bild.. 

Und der Prack iſt blaß geworden. ’ 

Und Petraſchewſki fuchtelt wieder mit der Peitſche. 
„Kennen Sie alſo den Mann?“ fragt Petraſchewfki. 

Und Prack zuckt die Achſeln. 

„Ihr Vetter.“ 

„Legen Sie Ihre Peitſche fort.“ 

„Wiſſen Sie, daß ein Vetter beim Feinde manchen 
Rückzug erklärt?“ 


Das iſt ja nun dumm, ſinnlos und plump und nur zu 
verſtehen als Ausdruck einer beſinnungsloſen Wut... 

„Wiſſen Sie jetzt, warum Sie Mitau räumen?“ ſchreit 
Petraſchewſki. 

„Was ſoll das heißen?“ fragt Prack. 

„Das!“ brüllt Petraſchewſki und ſchlägt zu. Nach des 
anderen Geſicht. 
nach Petraſchewſkis Handgelenk, trifft nur den Waffenrock. 
Da dreht ihm Prack den Reitſtock aus der Hand und zer⸗ 
bricht ihn und wirft ihm die Stücke ins Geſicht . 


Und ſchiebt die Tartaren beiſeite, die hereingekommen 
ſind und mit runden und entſetzten Augen die Szene mit 
anſehen. 

Und geht. 


Gut tut die friſche Luft, prickelt wie Champagner, die 
Sterne funkeln. Die Stabwache, ein dunkler Reiterwall, 
wartet vor dem einſamen Bogenlicht, Ninotſchka, ein⸗ 
gemummelt und rotwangig wie ein hübſcher Schuljunge, 
bringt den Rapphengſt. „Kraſſawtſchik“, heißt er, läßt 
ſonſt nicht leicht aufſitzen, iſt heute ſanft wie ein Lamm. 
Was hat das Pferd? Was haben die Leute? Die Leute 
haben drinnen das Geſchrei gehört, das Roß wittert das 
Schickſal, Leute und Roß wiſſen, wohin es mit ihm ſteuert, 
haben Mitleid mit ihm. Prack pfeift durch die Zähne, wird 
ihnen das Mitleid noch heute nacht austreiben 

Sitzt auf. „Antraben“, befiehlt Prack. Die Kolonne 
trabt. Dann kommt der Thronfolgerboulevard, die Straße 
iſt vereiſt, von ſelbſt fällt die Kolonne in Schritt. „Ruſſalka, 
mein Pferdchen“, ſingen die Leute, Prack hört es kaum, 
Ian hinauf zu den verhängten Fenſtern der Biedermeier: 
häuſer . 

Und lacht vor ſich hin. Dort oben wohnten die deutſchen 
Barone, die Barone ſitzen jetzt in der Kirche gefangen, und 
er ſelbſt kommt nun geritten, um ihnen den Tod anzu⸗ 
kündigen — wie denn, ſoll er vielleicht Mitleid mit ihnen 
haben, wo er nun ſelbſt ein toter Mann iſt? 

Er denkt zurück. An die Szene mit dieſem Petra⸗ 
ſchewſki. „Ein Lette und eine Schlange vergeſſen nicht“, 
ſagt ein ruſſiſches Sprichwort, und er, Awgoſtjin Nikola⸗ 
jewitſch Prack, wird die Szene bezahlen mit dem Leben. 
Mit dem Leben? Was liegt ſchon am Leben? Man wird 
alſo nie mehr bei Medmedji*), foupieren, wird nie mehr 
im abendlichen Stall den käuenden Pferden zuhören, nie 
mehr in Peterhof die großen Paraden ſehen. Was liegt 
daran? Gott iſt tot, der Kaiſer iſt tot, Rußland iſt tot — 
aus den Spalten kroch Ungeziefer, hat Rußland gefreſſen, 
was liegt alſo noch am Leben? 

Er trabt wieder an. Am Leben, Awgoſtjin Nikolaje⸗ 
witſch, liegt nichts, viel liegt daran, daß man gut ſtirbt und 
daß dieſer Lette ihn nicht in die Hände bekommt. Die 
Straße krümmt ſich. Über der Libauſchen Vorſtadt liegt ein 
Feuerſchein, den mag der deutſche Vetter angezündet haben. 
Der Vetter, der keinen Petraſchewſki über ſich hat, der 
Vetter, der noch nicht unter den Schlitten gekommen iſt und 
noch nicht zu ſterben braucht. Prack denkt es und es ſteigt 
in ihm plötzlich gegen den anderen ſo etwas wie Groll auf: 
bis nachher alſo, Herr Vetter ... auf gute Begegnung, 
gu: Doppelgänger, wir treffen uns am Ende doch noch! 

r lacht vor ſich hin. Im Hirn keimt für dieſe Nacht, die ja 
doch die letzte für ihn iſt, ein Plan. Damit iſt er ſchon bei 
der Trinitatiskirche angekommen. — 

Er ſitzt ab, tft fo beſchäftigt geweſen mit Petraſchewſki, 
mit dem deutſchen Vetter und vor allem mit dem eben aus⸗ 
geheckten Plan für dieſe Nacht, daß er im Augenblick ganz 
und gar vergeſſen hat, was er eigentlich hier in dieſer 
use 


e) Petersburger Reſtaurant. 


Der Hieb, abgelenkt durch Pracks Griff 


Kirche ſoll! Richtig, in dieſer Kirche ſitzen die Gefangenen, 
die Gefangenen ſind morgen früh zu erſchießen, und er, 
Prack, hat den Auftrag, es ihnen zu eröffnen! Nun, man 
iſt ja doch kein Staatsanwalt, kein Kerkermeiſter und kein 
Schinder, man braucht es den armen Leuten ja nicht ſo 
plump zu ſagen, man wird es ihnen alſo fo... fo durch 
die Blume zu verſtehen geben. 

In dieſem Vorſatze alſo läßt er die Gefangenen herauf⸗ 
rufen, ſieht dieſe verhungerten und jämmerlichen Geſtalten, 
denkt daran, daß es eigentlich Standesgenoſſen ſind, entdeckt 
plötzlich unter dieſen alten Baronen zwei Herren, die er 
kurz vor dem Kriege in Oranienbaum auf einem Tee bei 
der alten Großfürſtin Marie getroffen hat 

Und bemerkt, daß ſie ihn erkannt haben, ſchämt ſich 
ſeines tiefen Falles und fühlt innen eine offene Wunde 
brennen . 

Verſteckt fich hinter der Liſte und ſucht die Peinlichkeit 
dieſes Wiederſehens zu überwinden, indem er laut die Na⸗ 
men aufruft und mit dem Schreiber herumkeppelt, der es 
unterlaſſen hat, neben dieſe Namen das Geſchlecht und das 
Alter zu ſchreiben. 

„Von Buch, Klockmann, von Manderheim, von Elſenau, 
Grüning ...“ Eine lange Reihe. Alle melden ſich denn 
auch richtig, und es fehlt nur einer, der als letzter auf der 
Liſte steht... . 

„Von Doſtheim.“ 

Niemand meldet ſich. 2 

„Herr Doſtheim ... Gospodjin Dojtheim.“ 

Ein junges Mädchen tritt vor und klärt die Angelegen⸗ 
heit dahin auf, daß das Fräulein von Alt⸗Doſtheim vor 
einigen Stunden ſchwer erkältet und fiebernd eingelieſert 
ſei und unten liege, und daß man nicht das Herz gehabt 
habe, ſie heraufzuholen — Prack hört es, verſchanzt ſein 
im Grunde keineswegs hartes Herz hinter Fluchen und 
Raſaunen, beſteht darauf, daß alle Gefangenen anweſend 
ſind, und ſchickt Ninotſchka, ſie ſolle „Frau Doſtheim“ holen, 
und beginnt inzwiſchen mit ſeiner Anſprache an dieſe 
Geiſelin .. 

Er ſucht nach den paſſenden Worten, fährt ſich in ſeiner 
Unbeholfenheit durch das Haar, ſtottert herum, findet end⸗ 
lich. Es werde alſo morgen früh, ſo eröffnet er den Ge⸗ 
fangenen, in ihrer Lage eine gewiſſe Veränderung eins 
treten ... man ſolle ſich nichts Schlimmes dabei denken 
und ſich darauf vorbereiten und wieder ruhig nach unten 
gehen. 5 

So ſagt er, was er zu ſagen hat, und die meiſten von 
dieſen Leuten wiſſen wohl, was es bedeutet, und ein paar 
ſind blaß geworden, und die meiſten ſtarren traurig vor 
ſich hin, und nur einige wenige denken an Freilaſſung oder 
Beſſerung ihrer Lage. 

Er aber, der Prack, iſt außerordentlich ſtolz auf ſeine 
Rednerleiſtung und iſt ſehr froh, die Sache hinter ſich zu 
haben und will ſchon gehen und erinnert ſich daß er ſich 
2 nicht von der Anweſenheit von Doſtheim überzeugt 
1 

Kehrt noch einmal um, ſieht Ninotſchka mit der Ge⸗ 
fangenen kommen und geht auf ſie zu: „Heißen Sie Doſt⸗ 
heim?“ Da aber geſchieht etwas, worauf er keineswegs 
vorbereitet geweſen iſt. 

Die Gefangene nämlich (übrigens ein ſchönes und 
junges, offenbar aber wirklich ſchwer krankes und jeden⸗ 
falls fieberndes Geſchöpf), geht ein paar Schritte auf Prack 
zu, bleibt ſtehen, ſtarrt ihn, als ſei er ein alter Bekannter 
von ihr, an 

Schreit laut auf, greift, als wollte ſie ſich an etwas 
halten, mit den Händen in die leere Luſt. 

Taumelt und fällt vornüber auf die Flieſen und liegt. 
Offenbar iſt fie wirklich ſchwer krank, und ſchön iſt fie auch, 
und er iſt doch kein Unmenſch, ſondern der kaiſerliche 
Stabsrittmeiſter von Prack. Und er beugt ſich über die 
Kranke 

Er benimmt ſich dabei recht unbeholfen, vergißt auch 
gänzlich, daß ſie ſeine Gefangene iſt, verrennt ſich durch— 
aus in die Formen ſeiner Vergangenheit und benimmt 
ſich ganz ſo, als ſei auf dem Parkett des Winterpalais 
eine Hofdame in Ohnmacht gefallen.. 


(Fortſetzung folgt!) 


Der „verrückte“ Grabbe. 


Von Rudolf Kurth. 


Chriſtian Dietrich Grabbe, deſſen Todestag ſich am 
12. September zum hundertſten Male jährt, gehört zu den 
Dichtern, deren Schickſal es iſt, daß ihre Bedeutung, vor 
allem auch ihre dichteriſche Stellung in der Entwicklung 
einer nationalen Literatur erſt viel, viel ſpäter erkannt und 
anerkannt wird. Erſt im dritten Jahrzehnt des 20. Jahr⸗ 
hunderts haben zwei ſeiner dichteriſchen Werke, „Napoleon 
oder die hundert Tage“ und das ironiſch⸗humoriſtiſche Luſt⸗ 
ſpiel „Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung“ mehr 
Aufführungsziffern erlebt, als in den vorangegangenen 
Jahrzehnten zuſammen. . 

Der äußere Lebenslauf des Dichters Grabbe, der erit 
90 Jahre nach feinem Tode zu einer gewiſſen Berühmtheit 
gekommen iſt, iſt bald erzählt. Sein Leben umfaßt im 
ganzen 35 Jahre. Er wurde in Ditmold am 11. Dezember 
1801 geboren und iſt dort nach einem wirbligen Leben am 
12. September 1836 geſtorben. Sein Vater war Gefängnis⸗ 
verwalter, oder, wie man damals ſagte, Zuchtmeiſter. Es 
war eine eigenartige Umwelt, in die Grabbe hineingeboren 
wurde, denn ſchon in früheſter Jugend erlebte er tiefe und 
wenig erfreuliche Eindrücke. Außerdem war ſeine Mutter 
eine Trinkerin. Die Hauptſchuld an der wirren Geſtaltung 
ſeines Lebensweges trug er freilich ſelbſt. So war es ein 
vergebliches Bemühen, daß ſein Vater fein Leben in ge- 
ordnete Bahnen lenken wollte. Auf Wunſch der Eltern 
widmete er ſich von 1820 bis 1823 in Leipzig und Berlin 
dem Studium der Rechtswiſſenſchaft. Noch während er 
Student war, erkannte er ſeinen eigentlichen Beruf, den 
Beruf des Dichters. Als er fein erſtes dramatifches Werk 
„Herzog Theodor von Gotland“ beendet hatte, gab er das 
Studium auf. In Dresden verſuchte er, geſtützt auf Emp⸗ 
fehlungen des Shakeſpeare⸗Überſetzers eine Anſtellung bei 
einem Theater als Schauspieler oder Spielleiter zu finden. 
Da dies jedoch mißglückte, kehrte er im Herbſt 1823 nach 
Detmold zurück und vollendete feine Studien. 1824 wurde 
er Advokat, 1828 Auditeur des Lippeſchen Bataillons und 
verheiratete ſich 1833 mit Luiſe Chriſtiane, der Tochter des 
Geſchichtsſchreibers Cloſtermeier. Die Ehe geſtaltete ſich 
jedoch außerordentlich unglücklich, ſo daß ſeine Gattin die 
Klage auf Eheſcheidung einreichte. Bevor es zu einer 
gerichtlichen Entſcheidung kam, hauchte Grabbe, todkrank an 
Leib und Seele, ſein Leben aus. 


Seine erſten dramatiſchen Werke fanden auch bei ſeinen 
Freunden keinen Anklang. Er erſchien ihnen als „ver⸗ 
rückt“ und nur wenige haben damals bereits erkannt, daß 
die angebliche „Verrücktheit“ im Grunde Genialität war, 
die ſich freilich in großer Wildheit und in blutigen und 
grauſigen Bildern austobte. Auch die Werke der ſpäteren 
Jahre nahmen nur wenig Rückſicht auf die Feinfühligkeit 
oder Empfindlichkeit ſeiner Mitmenſchen. Von der phan⸗ 
taſtiſchen Zeitkarikatur „Scherz, Satire, Ironie und tiefere 
Bedeutung“ hat er ſelbſt geſagt: „Um alles zu derſpotten, 
bemüht der Berfailer den Teufel, ſeine Großmutter, ja ſich 
ſelbſt in dieſes Stück hinein, nichts in Literatur und Leben 
bleibt unverſehrt.“ Später hat er ſich vornehmlich dem 
Geſchichtsdrama zugewandt. Hier zeigt ſich ſeine beſondere 
Begabung. Man hat ihn in der Feinheit und Lebendigkeit 
der Einfühlung in hiſtoriſche Zeiten und Perſönlichkeiten 
mit Schiller verglichen und ihm in dieſer Beziehung als 
ebenbürtig zur Seite geſtellt. Als erſten Stoff wählte er 
„Marius und Sulla“. Später folgten die Hohenſtaufen⸗ 
Tragödien „Friedrich Barbaroſſa“ und „Heinrich VI.“ Sein 
Verſuch, zwei Helden des titaniſchen Dranges „Don Juan“ 
und „Fauſt“ einander gegenüberzuſtellen, mißglückte zwar, 
ließ aber jeino dichteriſche Begabung klarer hervortreten, 
als bei den übrigen Werken. Sein beſtes, kühnſtes und 
auch in der Sprache hervorragendſtes Werk iſt „Napoleon 
oder die hundert Tage“, in dem er einen neuen eigenen 
Stil entwickelt. Seine letzten Arbeiten, der „Hannibal“ 
und der Entwurf zu einem Drama „Hermannſchlacht“, das 


er aber nicht mehr vollenden konnte, fallen etwas da⸗ 
gegen ab. 
* 


Im Urteil der Zeitgenoſſen wird Grabbe als ein Opfer 
ſeines ausſchweifenden Lebens und ſeines übermäßigen 
Trinkens hingeſtellt, das er als verderbliche Erbſchaft von 


feiner Mutter übernommen haben ſoll. Demgegenüber ſieht 
die Tatſache, daß Grabbe ſein ganzes Leben hindurch nie⸗ 
mals über ſo viel Geld verfügt hat, um ſich einem aus⸗ 
ſchweifenden Leben hinzugeben. Neben der todbringenden 
Krankheit hat das innere Feuer, das in ihm loderte, einen 
bedeutſamen Anteil daran gehabt. ihn frühzeitig zu ver⸗ 
zehren. Auch haben die vielen Enttäuſchungen, die er er⸗ 
leben mußte, der vergebliche Kampf um ſeine Anerkennung 
als Dichter, das Ringen um das materielle Daſein und 
ſchließlich auch die unglückliche Ehe ſchwer genug an ihm 
gerüttelt und ihn ſeeliſch und körperlich untergraben. Die 
heutige Zeit hat die geniale Kraft ſeiner Werke, die ihn in 
gewiſſer Beziehung mit Shakeſpeare verwandt erſcheinen 
läßt, richtig erkannt. Grabbe war der erſte deutſche Dichter, 
der über das Schillerſche Jambendrama hinausſtrebte zu 
einer völlig neuen Form der hiſtoriſchen Tragödie. Seine 
Dichtungen ſind eine einzige Auflehnung gegen den litera⸗ 
riſchen Schönheitsſinn ſeiner Epoche, eine Auflehnung gegen 
das klaſſiſche Ideal der „Edlen Einfalt und ſtillen Größe“ 
und eine Zerſprengung der fait ſchon erſtarrten Form. Wenn 
er kein Vollender werden konnte, wurde er doch zu einem 
bedeutungsvollen Wegbereiter einer künftigen realiſtiſchen 
Kunst, denen ſich dann ſpätere Könner gewidmet haben. 


Ein herrenloſer Hund. 
Skizze von Hjalmar Söderberg. 


„Ein Mann ſtarb, und als er tot war, kümmerte ſich nie⸗ 
mand um ſeinen ſchwarzen Hund. Der Sund trauerte lange 
und bitterlich um ihn. Er legte ſich nicht hin, um auf ſeines 
Herrn Grab zu ſterben, vielleicht weil er nicht wußte, wo er 
es finden ſollte, vielleicht auch, weil er ein junger und im 
Grunde frohmutiger Hund war und noch neugierig ons 
Leben. 

Es gibt zwei Arten von Hunden: ſolche, die einen Herrn 
haben, und ſolche, die keinen haben. Außerlich beſteht kein 
großer Unterſchied. Ein heimatloſer Hund kann ebenſo 
wohlgenährt ſein wie die anderen, ſogar wohlgenährter; 
nein, der Unterſchied liegt anderswo. Der Menſch iſt des 
Hundes ganzes Sein, ſeine Vorſehung. Ein Herr, dem man 
gehorchen muß, nachlaufen darf, auf den man ſich verlaſſen 
kann, iſt ſozuſagen der Sinn des Hundelebens. Gewiß iſt 
er nicht jede Minute des Tages mit Gedanken an ſeinen 
Herrn beſchäftigt, auch folgt er ihm nicht immer auf den 
Ferſen. O nein, er läuft oft, von feinen eigenen Geſchäſten 
eingenommen, herum, beriecht Ecken, knüpft Bekanntſchaſten 
mit ſeinesgleichen an, ſchnappt nach einem Knochen, wenn 
ſich die Gelegenheit bietet, aber im Augenblick, wenn ſein 
Herr pfeift, verſchwindet all das aus ſeinem Hundeſinn, denn 


er weiß, daß er gebraucht wird. Er vergißt ſeine Ecken, 
8225 Knochen, ſeine Hundefreunde und eilt zu ſeinem 
errn. 


Der Hund, deſſen Herr ſtarb, vermiße ihn lange Zeit 
ſchmerzlich. Als aber die Tage verſtrichen, ohne daß irgend 
etwas geſchah, was ihn an ſeinen Herrn erinnert hätte, ver⸗ 
gaß er ihn. In der Straße, wo ſein Herr gelebt hatte, war 
keinerlei Witterung mehr. Wenn er mit anderen Hunden 
in den Anlagen ſpielte, ſchnitt häufig ein Pfiff durch die 
Luft, und im gleichen Augenblick war der andere Hund fort 
wie der Wind. Der Alleingebliebene ſtellte ſeine Ohren, 
aber niemand pfiff wie ſein Herr. Alſo vergaß er ihn, und 
mehr noch, er vergaß, daß er je einen Herrn gehabt hatte. 
Er vergaß, daß es eine Zeit gegeben hatte, da er es für 
einen Hund nicht für möglich gehalten hatte, ohne einen 
Herrn zu leben. Er wurde das, was man als einen Hund, 
der beſſere Tage geſehen hat, bezeichnen könnte, wenigſtens 
innerlich, denn äußerlich ging alles ſoweit ganz gut. Er 
lebte, wie nur ein Hund leben kann, indem er dann und 
wann einen guten Happen auf dem Marktplatz ſtahl, Prügel 
bekam, ſeine Liebeshändel hatte und ſich zum Schlafen hin⸗ 
legte, wenn er müde war. Er erwarb ſich Freunde und 
Feinde. Das eine Mal ſpielte er einem ſchwächeren Hunde 
übel mit, das andere Mal wurde er ordentlich zugerichtet 
von einem, der ſtärker als er war. 

Früh am Morgen konnte man ihn die Straße hinunter⸗ 
lauſen ſehen, in der einſt fein Herr gewohnt hatte; aus Ge⸗ 
wohnheit blieb er in dieſem Viertel. Er lief ſchnurgerade 
vor ſich hin, als habe er einen wichtigen Auftrag, beſchnup⸗ 
perte im Vorbeilaufen einen andern Hund, nahm ſich aber 
nicht die Mühe, die Bekanntſchaft auszudehnen. Er lief 


weiter, dann feste er ſich plötzlich hin, um ſich hinterm Ohr 
zu kratzen. Gleich darauf ſegte er über die Straße, um eine 
gelbe Katze in ein Kellerſenſter hinunterzuhetzen, dann 
ſetzte er ſeinen Weg in der Art eines Beſchäftigten fort und 
verſchwand um die Ecke. Auf dieſe Weiſe verſtrichen ſeine 
Tage, und die Jahre folglen eines dem andern, fo daß er 
ein alter Hund wurde, ohne es zu merken. — 

Es war ein trüber Abend, dunſtig und kalt, zwiſchen⸗ 
durch fiel, Regen. Der alte Hund hatte ſich den ganzen Tag 
über in einem anderen Stadtviertel herumgetrieben. Er 
kam langſam die Straße herunter, ein wenig hinkend, dann 
und wann blieb er ſtehen, um den Regen von ſeinem 
ſchwarzen Fell zu ſchütteln, das am Kopf und Kragen gran 
geſpreukelt worden war im Lauf der Jahre. Er trottete 
daher, bog in einen Torweg ein. Als er wieder herauskam, 
begleitete ihn ein anderer Hund. In einem Augenblick 
hatte ſich ein dritter zu ihnen geſellt: es waren junge, ſpie— 
leriſche Hunde, ſie wollten mit ihm tollen. Aber er war 
nicht guter Laune, außerdem hatte es heftig zu regnen be— 
gonnen. 

Ein Pfiff durchſchnitt plötzlich die Luft, ein langer, durch— 
dringender Pfiff. Der alte Hund ſtellte ſeine Ohren, es 
war ihm plötzlich ſo ſeltſam zu Mute. Der Pfiff wieder⸗ 
holte ſich, und der alte Hund machte unentſchloſſen Anſätze, 
erſt in einer Richtung, dann in der anderen. Es war ſein 
Herr, der pfiff; er mußte ihn ſuchen. Zum dritten Mal pfiff 
jemand langgezogen und durchdringend wie vorher. Wo iſt 
er, in welcher Richtung? Wie konnte ich meinen Herrn ver— 
lieren? Und wann war das, geſtern oder vielleicht nur 
gerade eben? Wie ſah er aus, wie roch er? Mo wo 
iſt er? Er rannte umher, beroch die Vorübergehenden, 
aber keiner war ſein Herr oder wollte es ſein. Er machte 
lehrt, lief zu der Ecke zurück: dort blieb er ſtehen, um in 
alle Richtungen zu ſchauen. Sein Herr war nicht da. Er 
rannte wieder die Straße hinauf, Schmutz umſpritzte ihn, 
und der Regen tropfte von ſeinem Fell. Zuletzt ſetzte er 
ſich an einer Straßenkreuzung hin und, ſeinen Zottigen 
Kopf hochgereckt, heulte er mit zum Himmel erhobener 
Schnanze. 

Habt ihr jemals einen ſolchen vergeſſenen, herrenloſen 
Hund geſehen, habt ihn gehört, wenn er heult und heult, 
ſeine Schnauze zum Himmel gereckt? Andere Hunde 
drücken fich leiſe beiſeite, den Schwanz zwiſchen den Beinen. 
Sie können ihm weder helſen noch tröſten. 

(Aus dem Schwediſchen von Hans B. Wagenſeil.) 
“ 


* 


Gaunergeſchichten aus Chicago. 
Bill Buggers wird von einem Schutzmann angehalten. 
„Wie heißen Sie?“ : 
„Muhamud Budhana.“ 

„Was ſind Sie?“ 

„Ein Menſch.“ 

„Ich meine, was Sie von Beruf ſind?“ 

„Prophet.“ 

„Hahaha“, lacht der Hüter des Geſetzes, „Prophet find 
Sie? Was können Sie mir prophezeien?“ 

Bill Buggers ſchaut ſinnend umher, ſchließt die Augen, 
öffnet ſie wieder und ſagt ſchließlich: 

„Laſſen Sie mich Ihren Puls fühlen?“ 

Der Schutzmann reicht ihm die Hand. 

„Leider“, babbelt Bill, „leider muß ich Ihnen eröffnen, 
daß ein großer Verluſt Ihnen bevorſteht.“ 

Das iſt auch prompt eingetroffen. Denn kurz nachher 
merkte der Schutzmann, daß ſeine Brieftaſche und ſeine 
Uhr weg waren. 

* 

Jack übernachtet zum erſtenmal im Gefängnis. 

Au nächſten Morgen fragt ihn der Gefängniswärter: 

„Wie gefällt es Ihnen hier? Haben Sie gut ge⸗ 
ſchlafen?“ A 

Jack ſchüttelt den Kopf: 

»Ich konnte ſehr ſchlecht ſchlafen. Ich mußte immer 
wieder aufſtehen und nachſehen, ob die Sicherheitskette vor 


war.“ 
* 


„Vier Wochen werden Sie noch hier logieren“, ſagt 
der Zellengewaltige tröſtend, „dann ſind Sie wieder ein 
freier Vogel.“ 

„Vier Wochen?“ lacht Frank Palſh. 
noch einen Tag hier!“ 


„Das könnte Ihnen ſo paſſen! 
nicht gleich, wenn Sie es können?“ 


„Heute geht es noch nicht“, meint Frank, „ich habe mir 
eben aus der Gefängnisbibliothek einen dicken Wälzer ge— 
4 Buch iſt ſo ſpannend, daß ich es zu Ende leſen 
möchte ...“ 


„Ich bleibe nur 


Warum Sie 


gehen 


Zwei Gauner unterhalten ſich. 
„Von morgen ab müſſen wir eine Fliegerſchule be— 
ſuchen.“ 


„Warum eine Fliegerſchule?“ 


„Ja, man muß ſich einfach ſchämen! Es gibt ſo viele 
Flugzeuge — und unſereins kann keine ſtehlen, weil man 
nicht damit umzugehen weiß ...“ 


* 


„Schlechte Zeiten“, knurrt Johnny. „Geſtern ſuchte ich 
eine Bank auf, hielt die beiden Inhaber in Schach — und 
der Erfolg? Dreißig Dollar befanden ſich im Kaſſen⸗ 
raum!“ 


„Ja“, meint Freddy zuſtimmend. „Zehn Jahre lang 
habe ich gelernt und geſchuftet. Kann die Unterſchriften 
von hundert berühmten Bankiers täuſchend ähnlich nach⸗ 
ahmen. Und was nutzt das alles? Die Herren haben ja 
heute nichts ...“ 


Luſtige Ecce N 


Verſpätete Frage. 


„Sagen Sie mir bitte, wie entfaltet man eigentlich jo 
einen Fallſchirm!“ 

* 
Der Feldherrublick. 

In der böſeſten Stunde während der Schlacht traf Bis⸗ 
marck mit Moltte zuſammen. Bismarck hielt dem Schlachlen⸗ 
denker ſeine Zigarrentaſche hin, in der ſich gerade noch zwei 
Exemplare befanden. 0 

Mit genialem Feldherrnblick wählte Moltke die beſſere 
von beiden. 

„Ich ſchloß daraus“, erzählte ſpäter einmal Bismarck im 
Freundeskreiſe, „daß unſere Ausſichten in der Schlacht keines⸗ 
wegs ſchlecht ſein konnten ...“ 

—— ———— — 
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